Prélude au bain
Les plans sont très sombres. La sous-exposition générale du film vise à ne pas gêner les différentes opérations par des aménagements en éclairage. L'ombre permet aussi de filmer avec davantage de pudeur les corps nus montrés dans leur intimité.
Une femme enceinte dans une baignoire. Le mari se tient à ses côtés. panoramique pour rejoindre la sage-femme assise un peu plus loin, conversant avec la femme. Cut. L'homme est à présent dans la baignoire, ainsi qu'un enfant âgé de deux ou trois ans. L'homme s'adresse à lui, évoque sa mère qui va bientôt accoucher d'un nouveau bébé. "Nous n'avons pas voulu savoir" répond l'homme à la voix d'un autre homme (sans doute Ploquin), hors champ, qui l'a interrogé sur le sexe du bébé.
L'homme et l'enfant sortis de la baignoire, une sage-femme s'occupe de la femme. Les cadrages sont imprécis, le son est occupé par la caméra qui tourne, les voix sont indistinctes. La sage-femme approche alors un micro du ventre de la femme encore dans la baignoire. Un bruit binaire se fait entendre, "le coeur du bébé" renseigne le mari. "Les habits sont dans la chambre", ajoute-t-il. Restée seule dans le cadre, la femme se lève, dirige son regard hors champ, c'est-à-dire probablement vers la pièce que viennent de rejoindre son mari et leur enfant. Elle sourit. (04:32)
Haptonomie à l'hôpital
Dans la chambre d'hôpital, homme et femme sont enlacés. L'homme se tient derrière la femme, affectueux et protecteur. Des instructions de la sage-femme, furtivement montrée en bord cadre droit, laissent deviner que le couple se livre à des exercices d'haptonomie. Le plan est long, avec changement d'angle et zoom sur les mains de l'homme tenant le bas du ventre de la femme. Panoramique : sur un des deux lits se tient l'enfant, nu et en couche. Lui aussi est présent au moment de la préparation à l'accouchement. (08:08)
L'accouchement, scène de groupe
La femme nue s'allonge sur le lit, la sage-femme l'installe. En profondeur de champ, l'enfant est toujours là. Echange de mots et de regards entre la femme et la sage-femme. La femme sourit, sereine et confiante. Cut, dans le couloir de l'hôpital, elle avance en compagnie de la sage-femme. Salle d'accouchement, un des murs est parcouru de dessins géométriques colorés. La femme se tient encore debout, dernière scène de groupe avec mari et enfant avant qu'elle ne rejoigne sa couche. L'enfant vient se caler au-dessus de son épaule, le mari reste à son chevet. Cut, il lui enserre l'épaule, lui essuie le visage alors qu'elle est dans son premier effort. Voix off de la sage-femme : "Encore, encore un peu... Vas-y, souffle." Tutoiement complice, accompagnement personnalisé. La voix de Ploquin :" Conduis-le avec ta main!" Effectivement, la femme a porté la main à son utérus qui a enflé. La bande son fait entendre sa respiration régulière. "Penche-toi, dit Ploquin au mari, regarde-le qui arrive!" L'homme se penche, suit la sortie du bébé. "Il est presque là" chuchote-t-il à l'oreille de sa femme. Pano rapide pour montrer que l'enfant assiste à la scène, occupé à dessiner en compagnie d'une infirmière. Exclamation joyeuses, le bébé est sorti. Il est posé sur le ventre de la femme, l'homme la caresse avec tendresse. Cut, il porte l'enfant avec lui pour que celui-ci regarde le nouveau-né. On entend les vagissements de ce dernier. Zoom pour montrer les visages réunis du couple parental et des deux enfants. Pour finir, scène de bain que le père donne au bébé : "C'est bien l'eau, hein?" lui dit-il. Dans la profondeur de champ, la mère et l'enfant qui assistent à la scène. Jusqu'au dernier plan, l'homme est montré comme acteur dans la naissance de son nouvel enfant.
